El 4 de noviembre de 1966 es una fecha que pocos florentinos pueden olvidar; tal vez ninguno. Las intensas lluvias de los días anteriores ya habían vuelto plomizo el paisaje y lo que se suponía era un día de celebración se convirtió en un día de pesadilla.
Vivíamos en las colinas y nos despertó Argia, mi niñera, que corría por la casa gritando "¡El Ponte Vecchio se ha derrumbado!" y "¡Hay agua del Arno por toda la ciudad!". Allí y entonces, creímos en una broma. Mis padres y mi abuela, invitada con nosotros por esos días de celebración, corrieron a la radio que, lamentablemente, confirmó que el Arno estaba deambulando por Florencia. Afortunadamente, el Ponte Vecchio todavía estaba en su lugar.

En esos primeros minutos, como tantos quizás, pensamos en una exageración. Mis padres decidieron ir a la tienda, en Piazza Santa Croce, para ver cómo los productos 'en riesgo' se trasladaban a los estantes más altos. Nuestra única referencia fue la marea alta de Venecia.
Con el FIAT 500 nos aventuramos por los bulevares de la carretera de circunvalación, pero cuando llegamos a piazzale Donatello, la policía envió a todos de regreso. Así que pensamos en intentar bajar por Via Cavour, pero antes de la Piazza San Marco se repitió la misma escena. Se nos recomendó encarecidamente que nos fuéramos a casa porque Santa Croce era inalcanzable. Y así lo hicimos, con creciente angustia.
El sábado por la mañana intentamos de nuevo atravesar las avenidas y logramos llegar a la entrada de via San Giuseppe. Dejando el coche seguimos a pie y, habiendo llegado a la esquina con la Piazza Santa Croce, en la escalinata de la iglesia, un espectáculo que nunca hubiéramos esperado: la plaza era un mar de barro sucio, manchas negras de aceite y ramas aquí y allá, se mezclaban con los autos, cuyas ventanas y techos apenas se veían. El trabajo de remoción del lodo de la calzada ya estaba bien avanzado y, con una buena dosis de determinación, nos acercamos al taller.

Desde la distancia, las persianas parecían intactas, a diferencia de las de otras tiendas que se habían estropeado y por un momento hubo la absurda esperanza de que hubieran mantenido al Arno al mando. Obviamente, tan pronto como logramos levantar la puerta, nos dimos cuenta de la piadosa ilusión: la puerta de entrada estaba bloqueada por uno de los muebles de exhibición. Empujando y tirando y aprovechando lo que teníamos, finalmente logramos entrar. Evidentemente, esa mezcla de agua, cloaca, nafta y quién sabe qué más, se filtró y, formando un poderoso vórtice, se había hecho un batido de todo. Una capa de barro de unos diez centímetros de espesor lo cubría todo. Una vista espeluznante. Maletas, guantes, carteras, bolsos ... esparcidos por todas partes como siluetas todas del mismo color gris-marrón. Fuimos llevados por tal desesperación que tuvimos que retroceder y volver sobre via San Giuseppe para regresar a casa, sin siquiera intentar entrar en las habitaciones más adentro.

Dentro de la tienda (1)
unos días después

Dentro de la tienda
unos días después

A partir del día siguiente, y durante todo un mes, volvimos todos los días de la mañana a la noche para vaciar el local. Los objetos inútiles, irremediablemente arruinados, se amontonaron frente a la puerta, de donde fueron retirados por el ejército. Como 'base', para descansar unos minutos y comernos un bocadillo, usamos el apartamento de mi abuela en el 1^er piso. El Arno también había subido las escaleras, pero deteniéndose a un paso de entrar a la casa. Qué educado.
Evidentemente, la red de gas se había bloqueado, mientras que la red de agua del centro se reactivó en un tiempo récord. Subiendo la colina y durante muchos días más, pasaron camiones cisterna del ejército.
En el laboratorio, estaba el departamento de dorado, con decenas y decenas de herramientas preciosas (ruedas, punzones, moldes, etc.) y una infinidad de letras minúsculas para el dorado de iniciales o títulos en libros encuadernados en piel. Me encargué de recuperar esas 'letras': con mis propias manos, rebusqué en el suelo todavía cubierto de barro acuoso. Se recuperará mucho, ciertamente no todos.
Algunos amigos generosos vinieron a ayudar. En particular, recuerdo a Leonardo Martelli, quien con las piernas envueltas en bolsas de plástico, trabajó con nosotros durante días, a pesar de sufrir un fuerte dolor de cabeza.
El daño económico fue enorme: el almacén se acababa de llenar en vista de las próximas vacaciones de Navidad. Y también fue un doble daño, porque mis padres habían decidido retirarse del trabajo hace unos meses y habían vendido el negocio, con el acuerdo de llevarlo hasta el 31 de diciembre y luego entregar las llaves el 1 de enero. La empresa compradora confirmó la transacción, pero obviamente se redujo todo el valor del inventario. En esencia, se vendió el llamado "fondo de comercio". El Estado intervino con una 'ayuda' de 500.000 liras, que en nuestro caso apenas alcanzaban para costear las obras necesarias para devolver una apariencia de normalidad a esos locales devastados.

¡Siempre disfruto recibir un mensaje de visitantes!

• ¡Escríbeme!